毛岸英：偉人之子普通兵

　　主席之子

　　普通一兵

　　志愿軍赴朝五十周年筆者憑吊祭文

　　碑前奠酒，尋覓無(wú)津;念兮父子，世代可欽。

　　追思領(lǐng)袖，奉獻公心;老來(lái)喪兒，最足傷神。

　　偉人之后，首夸岸英;胡不鼓瑟，慷慨別親。

　　率先參戰，志愿從軍;主席男璋，普通一兵。

　　蒼天無(wú)祜，竟奪靈椿。燃熾毒彈，寥落忠魂。

　　湘水啼悲，鴨綠泣鳴;神州億兆，百感集情。

　　故國新貌，馳告佳音;烈士有知，回聲幽冥。

　　嗚呼哀哉!鑒我香薰!

　　在朝鮮槍倉郡志愿軍總部陵園里，長(cháng)眠著(zhù)一位天下知名的烈士———毛岸英。幾十年訪(fǎng)朝的中國人，總是懷著(zhù)特殊的感情到那里憑吊。按彭德懷的話(huà)說(shuō)，他是“我們志愿軍的第一個(gè)志愿兵”，他的光榮犧牲，既體現了領(lǐng)袖與人民的一致，也表現出個(gè)人崇高的獻身精神。

　　生平

　　■在同齡人中，有他那樣曲折經(jīng)歷的非常少見(jiàn)。先后流浪、留學(xué)和在東歐參戰，并在國內學(xué)農，參加土改，到工廠(chǎng)當干部，參加志愿軍，最后犧牲在美軍投下的燃燒彈形成的火海中

　　毛岸英，1922年出生于湖南長(cháng)沙市，是毛澤東與楊開(kāi)慧的長(cháng)子。出生后，他隨父母到過(guò)上海、廣州、武漢，1927年大革命失敗時(shí)，隨母親及兩個(gè)弟弟回長(cháng)沙縣東鄉板倉隱蔽。1930年，楊開(kāi)慧被湖南軍閥逮捕時(shí)，8歲的毛岸英也被一同抓進(jìn)監獄，目睹了母親與敵斗爭和犧牲前的慘烈。隨后，他被保釋出獄，翌年被外祖母、舅媽帶到上海交給毛澤民。

　　毛岸英兄弟三人被送到地下黨主辦的大同幼稚園后不久，小弟去世(還有突然失蹤一說(shuō))。黨組織因顧順章叛變等事件一再遭到破壞，幼稚園的孩子們被迫疏散。毛岸英和弟弟毛岸青被稱(chēng)為“紅色牧師”的董健吾領(lǐng)回家中，因1933年中共中央遷往江西瑞金，黨的經(jīng)濟資助中斷。董的原配妻子在生活困難時(shí)，對兩兄弟的態(tài)度變壞。據毛岸英講，兄弟倆曾一度過(guò)著(zhù)流浪生活。后來(lái)，董健吾將他們找回，與地下黨接上關(guān)系，于1936年托東北軍將領(lǐng)李杜將兩兄弟送往歐洲，隨后到莫斯科入國際兒童院。

　　在國際兒童院，毛岸英學(xué)習認真，不久便擔任了少先隊大隊長(cháng)，1939年加入了共青團并擔任支部書(shū)記。1941年，蘇聯(lián)衛國戰爭爆發(fā)后，盡管中蘇兩黨有過(guò)不讓中國孩子服兵役的約定，毛岸英仍堅決要求參戰。不久，他找到蘇軍總政治部副主任，被批準去軍校學(xué)習。1943年畢業(yè)時(shí)，他獲中尉軍銜，并加入聯(lián)共(布)，后來(lái)回國轉為中共黨員。不久，他又進(jìn)入伏龍芝軍事學(xué)院，在校期間曾到紅軍中擔任過(guò)坦克連的黨代表，參加過(guò)進(jìn)軍白俄羅斯、波蘭和捷克的戰斗。1946年1月，他隨蘇共派往延安的醫生一同乘飛機回國。臨行前，斯大林專(zhuān)門(mén)接見(jiàn)了他，并贈送了一支手槍?zhuān)�他直至犧牲時(shí)，身邊還帶著(zhù)這支槍。

　　毛岸英到延安，毛澤東抱病到機場(chǎng)迎接。據中央機關(guān)工作的老同志回憶，毛澤東的心情和身體一下子好了許多。父子在一起只吃了兩天飯，毛澤東便要毛岸英到機關(guān)食堂吃大灶，并讓他到當時(shí)著(zhù)名的勞動(dòng)模范吳滿(mǎn)有家學(xué)種地，上“勞動(dòng)大學(xué)”。吃慣了洋面包的毛岸英，這時(shí)睡農民的土炕，一樣干起農活兒。1947年春，國民黨進(jìn)攻延安，他隨中央機關(guān)北撤，又按毛澤東的安排去土改工作團，在山西臨縣參加試點(diǎn)。他寫(xiě)信報告父親說(shuō)，兩個(gè)月的收獲比蹲在延安機關(guān)學(xué)習兩年還多。此后，他又到冀中、山東搞過(guò)土改，并參加了中宣部、中央機關(guān)保衛訓練班的工作。新中國成立半個(gè)月后，毛岸英與劉松林結婚，毛澤東參加了婚禮，只送了一件穿過(guò)的大衣，并對兒媳說(shuō)：“白天岸英穿，晚間你蓋，都有份。”

　　1950年春，毛岸英跟隨李克農訪(fǎng)蘇并當過(guò)翻譯，此后又要求到基層。1950年夏，他任北京機器總廠(chǎng)黨總支副書(shū)記，并決心“在這個(gè)工廠(chǎng)連續不斷地做十年工作”。同年10月，毛澤東作出了抗美援朝的決定。毛岸英在家中遇到了準備出征的彭德懷，便要求入朝參戰，并得到毛澤東支持。隨后，他到志愿軍司令部任俄語(yǔ)翻譯兼機要秘書(shū)。除了彭德懷等幾人了解他的身世，其他人都只知道這是一個(gè)活潑、樸實(shí)、能干的年輕人。11月25日第二次戰役開(kāi)始，因“志愿軍司令部”所在的大榆洞發(fā)報甚多而被美軍測出，認定有重要機關(guān)并派飛機前來(lái)轟炸。當時(shí)，毛岸英等四人在木板房中。燃燒彈落下瞬間，形成上千度高溫。有兩人先后跳出后，木板房便化成灰燼。事后，在兩具遺體中，依據一塊蘇聯(lián)手表的殘殼，才辨認出毛岸英的遺體。

　　毛岸英犧牲當天，有人便提出要把遺體運回國內。彭德懷雖然難過(guò)得一天沒(méi)吃飯，還是決定就地安葬。后來(lái)，彭德懷又提出為他立碑，說(shuō)明他自愿參加志愿軍的經(jīng)過(guò)，“不愧為毛澤東的兒子”。毛澤東在與彭德懷見(jiàn)面時(shí)也強調“岸英是志愿軍的一名普通戰士”，并說(shuō)“你們做得對”。

　　背景

　　■毛岸英是紅色后代的光輝榜樣。在革命改變舊制度的急風(fēng)暴雨中，做到這一點(diǎn)也許多少容易些;進(jìn)入和平建設年代，則難而又難。

　　■毛澤東的親屬和好友看望毛澤東時(shí)，大家都有一種不約而同的禁忌，就是從不提起毛澤民、毛岸英

　　中國共產(chǎn)黨第一代領(lǐng)導人的紅色后代中，毛岸英是光輝的榜樣。在有著(zhù)千年封建血統觀(guān)念的中華大地上，毛岸英走過(guò)的人生道路格外令人敬佩。因為這是真正的共產(chǎn)主義的平等觀(guān)教育的結果，也是對舊傳統觀(guān)念的有力沖擊。在革命改變舊制度的急風(fēng)暴雨中，做到這一點(diǎn)也許多少容易些;進(jìn)入和平建設年代，則難而又難。多少年后，人們講起“毛澤東的兒子上前線(xiàn)”還不勝感慨，恰恰也在于此。

　　據毛澤民的遺孀朱旦華回憶，多年來(lái)親屬和好友們去看望毛澤東時(shí)，大家都有一種不約而同的禁忌，就是從不提起毛澤民、毛岸英，以避免引起毛澤東的傷心。在抗美援朝戰爭期間和戰后，毛澤東多次接見(jiàn)和慰問(wèn)烈屬，心情都顯得沉重，因為他自己同樣也是烈屬。盡管有些烈屬想遷回親人的遺骨，但是，人們知道毛主席的兒子也犧牲在朝鮮，埋葬在朝鮮，就都不再說(shuō)什么。這種領(lǐng)袖帶頭奉獻的精神，恰恰是新中國擁有強大力量的重要源泉。

　　故事

　　■他一向反對特殊化，就某親屬“希望在長(cháng)沙有廳長(cháng)方面的位置”一事，回信表示：“我非常替他慚愧，新的時(shí)代，這種一步登高的‘做官’思想已是極端落后了”

　　毛岸英回國后，一直反對人們因他是領(lǐng)袖的兒子而另眼看待。湖南解放后，他非常懷念當年冒著(zhù)危險照料自己的外祖母向振熙(楊開(kāi)慧之母)和其他親屬，經(jīng)父親同意專(zhuān)門(mén)去了一次湖南老家為外婆祝壽。不過(guò)，面對一些親屬按照舊觀(guān)念提出的安排職務(wù)的要求，他都不講情面。1949年10月，毛岸英給表舅向三立寫(xiě)了一封信，就某親屬“希望在長(cháng)沙有廳長(cháng)方面的位置”一事，表示“我非常替他慚愧，新的時(shí)代，這種一步登高的‘做官’思想已是極端落后了……共產(chǎn)黨之所以不同于國民黨，毛澤東之所以不同于蔣介石，毛澤東的子女妻舅之所以不同于蔣介石的子女妻舅，除了其他更基本的原因之外，正在于此。”他又說(shuō)：“我愛(ài)我的外祖母，我對她有深厚的描寫(xiě)不出的感情。但她現在也許罵我‘不孝’，罵我不照顧楊家，不照顧向家，我得忍受這種罵。”他還解釋說(shuō)：“至于父親，他是這種做法最堅決的反對者。”出于認為“我本人是一部偉大機器的一個(gè)極普通平凡的小螺絲釘”的思想，當抗美援朝的號角吹響后，他便不顧毛澤東身邊的人勸阻，堅決要求入朝參戰。父親也表示支持。

　　志愿軍入朝作戰的決心，是中央在1950年10月才最后確定的，11月上旬之前參戰一事對外還保密。毛岸英因經(jīng)�；丶�，并幫助翻譯與蘇聯(lián)協(xié)商的電文，在彭德懷受命時(shí)便知道此事，于是求“彭叔叔”帶他去朝鮮。毛澤東身邊的人以及負責保衛的李克農都不同意，因為他們知道毛澤東的家庭在革命斗爭中付出了多大犧牲，更何況此次要面對擁有世界上最強大火力的美軍，要“鍛煉”也絕不能選擇這種隨時(shí)可能犧牲的地方。毛岸英卻向父親講了自己的決心，得到了支持。然后，他告訴病中的妻子，自己要出遠門(mén)。當中南海里的許多人都來(lái)勸毛澤東出面阻止時(shí)，得到的回答只是：“誰(shuí)叫他是毛澤東的兒子!他不去誰(shuí)還去!”

　　1950年11月25日。毛岸英犧牲當天，彭德懷便向周恩來(lái)電告此事。周恩來(lái)見(jiàn)毛澤東正患感冒，又在指揮第二次戰役，同劉少奇等同志商量后，暫時(shí)壓下電報。直至1951年1月2日，當第三次戰役取得勝利，毛澤東感冒已好時(shí)，葉子龍等人才奉命在萬(wàn)壽路新六所的一樓休息室報告了此事。據在場(chǎng)的衛士回憶，毛澤東聽(tīng)后怔住了，并一聲不響。周?chē)�的人都不約而同地低下了頭，沒(méi)人敢說(shuō)一句勸慰的話(huà)。毛澤東的眼圈濕了，卻沒(méi)有流淚，過(guò)了許久只發(fā)出一聲嘆息：“誰(shuí)叫他是毛澤東的兒子呢!”這時(shí)，周?chē)�的人都禁不住流下了熱淚。