各種各樣的“�！泵�翻譯

　　農歷己丑年是“牛”年，就來(lái)說(shuō)說(shuō)牛的事。在中文里，“牛”大致有兩層意思，一是作為動(dòng)物的牛，也就是《說(shuō)文》里所說(shuō)的“大牲也”；二是與動(dòng)物無(wú)關(guān)的牛，或者說(shuō)轉義的牛。與動(dòng)物無(wú)關(guān)的牛，暫且不論，今天就說(shuō)說(shuō)作為動(dòng)物的這個(gè)牛。其實(shí)，中文的“牛”自古以來(lái)就是這么簡(jiǎn)單，幾乎沒(méi)有什么變化：

　　不僅牛本身這么簡(jiǎn)單，所有和牛有關(guān)的東西也簡(jiǎn)單，比如牛的肉就是牛肉，牛的皮就是牛皮，雄性的牛是公牛，雌性的牛是母牛，未成年的牛是小牛，一頭牛是牛，很多頭牛也是這個(gè)牛，etc，萬(wàn)變不離個(gè)牛字，也就沒(méi)什么好說(shuō)的了�？墒蔷瓦@一個(gè)“牛”字，在英（美）語(yǔ)里就大大地復雜了。

　　如果是拉大車(chē)用的牛，在英文中叫Ox，如果是好幾頭牛拉大車(chē)的牛就是復數oxen。

　　如果是肉牛和奶�？梢杂胏attle來(lái)表示，而一頭沒(méi)有被閹割過(guò)的公牛稱(chēng)為bull；一頭年輕的bull在美國也叫bullock；一頭成年后、并生過(guò)一只小牛犢以上的母牛稱(chēng)為cow，奶牛就是dairy cow；那么在這頭母牛在生育之前（或至多只生過(guò)一只崽）的名稱(chēng)是heifer；而小牛犢被稱(chēng)為calves。

　　在小牛犢嬰幼時(shí)期（即斷奶之前）不分公母，一律都叫calves【單數是calf，謝謝讀者指正，calve是“生小牛”的動(dòng)詞】，斷奶之后到2歲之間還有些特別的名字太過(guò)繞口暫且按下不表。上面說(shuō)了一頭未被閹割過(guò)的公牛稱(chēng)為bull，那么那么閹割過(guò)以后的公牛叫steer（美語(yǔ)）。如果以牛做形容詞，比如想說(shuō)“世界牛的生產(chǎn)”，不能用上述任何一個(gè)牛字，而要用bovine，即world bovine production。

　　搞清楚了牛的稱(chēng)謂，就可以在牛年燒牛肉吃了。不過(guò)要注意了，小牛肉，也就是calves的肉叫veal，不是小牛的牛肉，即cattle的肉叫beef。

　　最后再說(shuō)啰嗦一句，好多個(gè)小牛就是calves，但是好多個(gè)大牛不是cattles，而是cattle，因為cattle本身就是復數名詞。也許哪位要問(wèn)了，那么想要抽象地說(shuō)一個(gè)cattle怎么說(shuō)呢？答：英語(yǔ)中沒(méi)有one cattle的說(shuō)法。具體說(shuō)到一頭牛的時(shí)候，就要看它是one calf,one bull, one cow還是 one ox， etc.。