北上藝考:我們只想做一張有靈性的白紙
2017-02-28 15:46:22中國網(wǎng)教育
2月22日早晨7:45,賀霽然和父母離開(kāi)賓館。一家人準備乘地鐵5號線(xiàn)再換10號線(xiàn)到西土城站,目的地是北京電影學(xué)院——45分鐘后,賀霽然將迎來(lái)她今年第15場(chǎng)藝考。
“我領(lǐng)你們走。”賀霽然對父母說(shuō)。這條路線(xiàn),她早爛熟于心。兩周前,賀霽然與其他18個(gè)藝考小伙伴共同從武漢赴京趕考,入住這家位于北京北三環(huán)的賓館4層。自由組合,兩人一間,沒(méi)有家人陪伴。
他們習慣管賓館叫宿舍。19個(gè)武漢藝考生,會(huì )在北京“藝考宿舍”里待上20天左右,在這里獨立生活、備考。他們此行宗旨無(wú)比明確,就是熬過(guò)北京電影學(xué)院(下文簡(jiǎn)稱(chēng)“北電”)和中央戲劇學(xué)院(下文簡(jiǎn)稱(chēng)“中戲”)的一輪輪廝殺。17歲的賀霽然戰績(jì)斐然,她所主攻的戲劇影視文學(xué)、編導等方向的考試,均獲得兩所學(xué)府的決賽入場(chǎng)券。
一人“北漂”半個(gè)月。參加北電三試前,賀霽然提出,希望父母北上,陪她見(jiàn)證這漫長(cháng)馬拉松的最后一程。
恰逢前日滿(mǎn)城大雪紛飛,2月22日一早,路面積雪尚未掃清。走在路上,賀霽然的媽媽有點(diǎn)擔心,她盯著(zhù)女兒的黑色靴子,微微嗔怪為何不穿防滑鞋。而賀霽然對這身應試裝扮格外堅持和自信:里面穿過(guò)膝的黑色長(cháng)紗裙、黑色衛衣、佩戴金色鑰匙項鏈,外頭罩一件深藍長(cháng)款羽絨服——一切皆為認真構思的結果。
“我查過(guò)學(xué)校官網(wǎng),研究他們學(xué)生照相會(huì )穿什么。北電偏洋氣,而中戲更學(xué)院風(fēng),會(huì )乖一點(diǎn)。”例如后一天的中戲三試,賀霽然便會(huì )改變一身搭配。她有備而來(lái),從里到外?傊,這場(chǎng)藝考馬拉松步步謹慎,大意不得。
理科學(xué)霸愛(ài)上劇本創(chuàng )作,古典美女傾心幕后工作
地鐵上,賀霽然和父母聊被媒體緊追不舍的“明星考生”。她的小伙伴專(zhuān)程擠人潮去圍觀(guān)王俊凱的北電初試,也有師兄師姐常侃關(guān)曉彤、郭俊辰等閃閃發(fā)光的藝考前輩。
而賀霽然呢,臉上掛著(zhù)大寫(xiě)的“冷漠”,她對明星不感冒。對那座可能安放青春的校園,她并無(wú)關(guān)乎出人頭地、一夜成名的想象。若能如愿以?xún),得到北電或中戲的垂青,那必是多年?lái)對戲劇與文學(xué)之愛(ài)的兌現。她夢(mèng)想能寫(xiě)出好看的電視劇、網(wǎng)絡(luò )大電影。
身處藝考大軍中,賀霽然氣質(zhì)略特別。通常報考戲劇影視文學(xué)的學(xué)生,多半出身文科班,而賀霽然卻是地道的理科生。
“我是一個(gè)癡迷《紅樓夢(mèng)》的文藝青年,一個(gè)語(yǔ)文經(jīng)常第一的物理課代表,一個(gè)看到特別喜歡的電影就忍不住想去看原著(zhù)的強迫癥患者。”在藝考初試記錄單的自我介紹里,賀霽然這樣寫(xiě)。“物理課代表”5個(gè)字足以抓住面試考官的眼球,而旁人總愛(ài)問(wèn)一句,理科成績(jì)優(yōu)秀的你,為什么會(huì )選擇藝考路?
“很多人對藝考有偏見(jiàn),認為一定因為成績(jì)不好,才通過(guò)藝考上大學(xué)。”賀霽然的爸爸說(shuō)。從小到大,賀霽然一路頭頂學(xué)霸光環(huán),拿過(guò)奧數競賽一等獎,在當前理科班?嫉谝。選擇藝考,出于真愛(ài),不為逃避與逐名。
“高一文理分科,我們本希望她選文科。但女兒堅持學(xué)理科,原因一個(gè)是她認為文科知識完全能自學(xué),另外,數理化知識儲備將成為未來(lái)做編劇的獨特優(yōu)勢。”賀霽然的媽媽說(shuō)。
打定主意了,向來(lái)自信的賀霽然卻心生膽怯。她不敢向班主任“坦白”,害怕老師從此換上有色眼鏡。父母安慰她:“沒(méi)關(guān)系,這是你的選擇。”
得意門(mén)生放棄沖刺理科名校,班主任頗感遺憾,但報以了理解和尊重。
“偶爾回班級,同學(xué)都羨慕我呢,天天看電影的生活多幸福呀。”賀霽然得意瞇起了眼。
賀霽然在北京“藝考宿舍”的室友陳樂(lè )樂(lè ),走上這條路也因了幾分熱愛(ài)。陳樂(lè )樂(lè )眉眼清秀,聲音甜糯,外表透著(zhù)古典氣質(zhì),性子謙遜而直率。她笑嘻嘻贊美室友,說(shuō)賀霽然是大學(xué)霸,基礎很好,而自己則是最普通的藝考生。
陳樂(lè )樂(lè )曾在初中學(xué)習聲樂(lè ),老師鼓勵,不妨向中央音樂(lè )學(xué)院努力?上,一進(jìn)初三,她的聲樂(lè )夢(mèng)就被父母掐斷了,理由是:“唱歌的人太多了。”“當時(shí)我挺難過(guò),后來(lái)慢慢看開(kāi)了。上高中,我面臨的問(wèn)題是,總分在一本線(xiàn)位置徘徊,很尷尬。爸媽覺(jué)得參加藝考文化分相對不高,能進(jìn)好學(xué)校。”藝考,某種程度提高了進(jìn)名校的安全系數。
陳樂(lè )樂(lè )的藝考方向基本忠于個(gè)人興趣,學(xué)編導能接觸文學(xué),這一點(diǎn)吸引她,也贏(yíng)得了爸爸的支持。“我非常喜歡歷史,喜歡古典文學(xué),從小思維和審美偏向東方文化,對外國文學(xué)無(wú)感。”正說(shuō)著(zhù),她忽然從提包里抽出一本書(shū)——《永泰公主與永泰公主墓》。“這本書(shū)我隨身攜帶,你知道嗎?我還夢(mèng)想過(guò)學(xué)考古。”
順利通過(guò)中戲初試時(shí),陳樂(lè )樂(lè )很興奮,跑去常玩的網(wǎng)絡(luò )游戲里發(fā)狀態(tài)。玩家們排隊留言:“哇,看來(lái)你顏值不錯呀!”陳樂(lè )樂(lè )攤手:“哎,原來(lái)公眾對藝考很有偏見(jiàn)。”
面試現場(chǎng)不喜歡套路,最好做張有靈性的白紙
2月22日13:30,北電表演學(xué)院樓下,表演系三試的一批考生排隊入場(chǎng)。警戒線(xiàn)周?chē)懤m聚起了人群:有網(wǎng)站攝影師架著(zhù)機器,捕捉“驚鴻一瞥”的臉蛋;有隔天考試的考生,提前感受考場(chǎng)氛圍,也有直播平臺的女主持人,一邊捧著(zhù)奶茶瑟瑟發(fā)抖,一邊強顏歡笑:“不知道王俊凱何時(shí)出現!我們還在等待他!”
考生進(jìn)場(chǎng),圍觀(guān)者話(huà)題轉向對藝考現場(chǎng)的揣測。一個(gè)看起來(lái)經(jīng)驗十足的“過(guò)來(lái)人”說(shuō),像集體表演都是“群魔亂舞”,要盡力放奇招,宣揚個(gè)性。
但陳樂(lè )樂(lè )所經(jīng)歷的類(lèi)似考試,并沒(méi)被太多“出位”壓力裹挾。相反,在西安某高校藝考復試的集體小品環(huán)節,陳樂(lè )樂(lè )享受其中,甚至還時(shí)時(shí)懷念那一刻氛圍。
“那場(chǎng)復試,每個(gè)人都很進(jìn)入角色,彼此配合默契。”陳樂(lè )樂(lè )記得,當時(shí)他們構思了一個(gè)小姑娘“碰瓷”的故事:小姑娘摔傷了,路人好心扶起送到醫院,小姑娘卻冤枉好人。后來(lái)媽媽趕來(lái),一番交涉后,小姑娘良心發(fā)現,鄭重道歉。
“我們構思完就羅列所有角色,根據自己意愿選擇。我演‘碰瓷’小姑娘,演得很入戲,其他人也是,明確各自職責,沒(méi)有出現搶?xiě)虻那闆r。”
陳樂(lè )樂(lè )覺(jué)得,縱然現場(chǎng)競爭激烈,但心存套路和雜念沒(méi)有意義,做好自己就行。
“我覺(jué)得,北電老師希望考生是張有靈性的白紙。”當回顧自己藝考路時(shí),賀霽然感慨道。
賀霽然愛(ài)和藝考前輩聊天,師兄師姐雜七雜八灌輸了若干經(jīng)驗帖,比如鞠躬時(shí)點(diǎn)個(gè)頭即可,不必彎成90度;老師讓你坐再坐;說(shuō)話(huà)一定口語(yǔ)化,避免播音腔等等。
賀霽然參加藝考輔導班時(shí),老師整理過(guò)一份面試提問(wèn)猜想及“標準答案”。“但我后來(lái)想想,如果完全按照標準答案背誦,面試一點(diǎn)意思都沒(méi)有,不就是考我的記憶力嗎?而且,努力回憶答案反倒會(huì )出錯。事實(shí)上我發(fā)現,當面試現場(chǎng)和這份文檔全然不符時(shí),會(huì )很有意思啊。”
賀霽然說(shuō),藝考提前培訓有必要,而面試出現不曾準備的問(wèn)題,恰恰說(shuō)明北電、中戲的考官們很用心,對她也有好奇心。
北電三試時(shí),一位考官問(wèn)賀霽然,之所以喜歡嚴歌苓的《老師好美》,是因為生活中有過(guò)師生戀經(jīng)歷嗎?賀霽然承認,自己的確暗戀過(guò)老師,還寫(xiě)了小說(shuō)。她會(huì )背老師的課表,下晚自習會(huì )等在辦公室門(mén)口,繞路陪他一起走,5月20日還給全辦公室老師贈送巧克力。
面試被問(wèn)暗戀老師,大大出乎她意料。“聊到這一段是我最開(kāi)心、最放松、最感慨、和他們有共鳴的一段,這是真實(shí)的我!我能把曾經(jīng)那段卑微、美好的情誼坦白出來(lái),講出甚至都不愿對父母說(shuō)的細節,哪怕自嘲一下。”
賀霽然說(shuō),雖然這種回答不“穩”,但她很快樂(lè ),沒(méi)有白來(lái)面試。“這份獨一無(wú)二的記憶只有北電能給。我相信,北電喜歡有獨特經(jīng)驗和個(gè)性的孩子,希望我們是一張有靈性的白紙。”
哭著(zhù)笑著(zhù)獨立生活,轉場(chǎng)趕考是一場(chǎng)全面的成人禮
賀霽然和陳樂(lè )樂(lè )等19個(gè)武漢考生,因在一家培訓班上課而相識。他們此次北京之行集體吃住,直至藝考完結。
落腳的賓館緊挨北三環(huán)某地鐵站,房費每晚200元出頭,出門(mén)右轉就是一條街的餐館。陳樂(lè )樂(lè )和賀霽然的房間不大,兩張緊挨的桌子上堆著(zhù)復習資料、筆記本電腦、外賣(mài)餐盒。
陳樂(lè )樂(lè )笑著(zhù)說(shuō):“男生宿舍才恐怖,根本沒(méi)處下腳。他們床頭柜擺著(zhù)湯湯水水的飯盒,戳著(zhù)好幾根煙頭。”
陳樂(lè )樂(lè )說(shuō),藝考小伙伴們朝夕相處,感情不錯。為了提高效率,他們會(huì )分工整理古詩(shī)、成語(yǔ)、文化常識資料。
“藝考趕考是場(chǎng)全面的成人禮,由孩子自己選擇未來(lái),自主刻苦備考。”賀霽然的爸爸表示。
他此前陪女兒輾轉長(cháng)沙、南京考試。某晚轉場(chǎng)候機,他們偶遇一個(gè)廣東的藝考女生,也許過(guò)于匆忙,深夜沒(méi)吃沒(méi)喝,孤坐著(zhù)很是可憐。賀霽然和爸爸搜羅了所有零食遞去,倒水給她喝。
廣東女生恢復精神,和父女倆聊天。女生看起來(lái)很要強,對賀霽然爸爸說(shuō),如果家長(cháng)全程陪同藝考,會(huì )導致孩子無(wú)法真正獨立。賀霽然爸爸想了想,回答:“你說(shuō)得有道理。但我們對藝考期望并不是那么高,希望這是一場(chǎng)愛(ài)的歷練,父母先扶她上馬送一程,但絕對不溺愛(ài),能放手的時(shí)候還是要放開(kāi)。”
待到北上趕考,賀霽然父母徹底放手了。
身為這批藝考生里基礎較好的“學(xué)霸”,賀霽然向來(lái)自信心很足。但獨自在外,難免出現低落崩潰的時(shí)刻。電話(huà)里的爸爸媽媽?zhuān)闶亲畎残牡暮蠖。距離藝考落幕3天時(shí),他們北上,見(jiàn)證女兒最后沖刺。
陳樂(lè )樂(lè )父母也曾想來(lái)北京看女兒,被拒絕了——“我高二去其他城市借讀過(guò),不喜歡依賴(lài)別人,都不想麻煩培訓老師送我去考場(chǎng)。”
陳樂(lè )樂(lè )說(shuō),去南京考試,一些考生聽(tīng)說(shuō)她要沖刺中戲、北電,感到不可思議,驚呼目標太高,“他們心理上跨不過(guò)那道坎兒”。
同行伙伴有個(gè)“24K純文青”男生,報考北電導演系,不幸落選。他接連彈了好幾天吉他,唱著(zhù)趙雷的《南方姑娘》,排解憂(yōu)傷。
對中戲葆有強烈夢(mèng)想的陳樂(lè )樂(lè ),對前途忐忑不安,抽空去了一趟雍和宮祈福。中戲二試結束后,連續兩個(gè)早晨,陳樂(lè )樂(lè )都是被噩夢(mèng)嚇醒的。
公布中戲三試入圍那天,驚恐手抖了許久,陳樂(lè )樂(lè )才點(diǎn)開(kāi)網(wǎng)頁(yè)。通過(guò)了。
“眼淚一下子掉下來(lái)。趕緊打電話(huà)給我爸,卻說(shuō)不出話(huà),一直哭,把我爸嚇到了,以為落榜了。等我平復呼吸,才告訴他好消息。”
陳樂(lè )樂(lè )說(shuō),前不久,奶奶打電話(huà)偶然透露,除夕偷偷找人幫孫女算了命,說(shuō)她會(huì )在北京讀大學(xué)。“我多希望這是真的呀。以前算過(guò)一次命,說(shuō)我命里重遷移,結果很快就到異鄉借讀了,又到處藝考。希望這一次,預言再次應驗,讓我來(lái)到北京吧。”