90后北大生自白：不想活在優(yōu)秀的固定標準里

　　“北大四成新生認為活著(zhù)沒(méi)有意義”“30%北大學(xué)生竟然厭學(xué)，只因得了空心病”，近日，徐凱文老師關(guān)于北大學(xué)生心理情況調查的文章在網(wǎng)上引發(fā)了激烈爭議。北大楊立華教授的長(cháng)文《從現代的虛無(wú)中解脫》回應了這個(gè)問(wèn)題，從現代性哲學(xué)的立場(chǎng)批評了虛無(wú)主義，并指出“人生意義在承擔中尋得”。

　　我十分理解老師們對青年學(xué)子的殷切關(guān)心，但從個(gè)人經(jīng)歷出發(fā)，我有一些不同想法。“空心病”的說(shuō)法過(guò)于媒體化，本身具有較大爭議性與貶義導向，或許換一個(gè)詞語(yǔ)，如“虛空態(tài)”一類(lèi)的中性詞，作為供社會(huì )討論的概念會(huì )更貼切。畢竟，沒(méi)有人希望被別人指責自己“有病”。實(shí)際上，把被自身經(jīng)歷體驗所限制的人生觀(guān)念，強加到別人身上的做法，不僅反映了善良的缺席與同理心的缺失，也體現了對心理與社會(huì )問(wèn)題的自私與無(wú)知。

　　情感教育比說(shuō)教更有效

　　簡(jiǎn)言之，對群體現象的數據描述，不能代表每一個(gè)人的具體情況。作為一個(gè)從抑郁癥與虛無(wú)主義里爬出來(lái)的90后女生，請允許我向你們坦白我的親身體會(huì )。對我而言，情感教育比理性說(shuō)教更有效，更有利于解決所謂“空心病”問(wèn)題。

　　例如，楊立華教授分析了作為虛無(wú)主義誘因的現代市場(chǎng)經(jīng)濟帶來(lái)的生活單面性以及工具理性問(wèn)題，并呼吁“意義不是想出來(lái)的，而是活出來(lái)的。人生因責任而充實(shí)，因充實(shí)而飽滿(mǎn)，因飽滿(mǎn)而光輝”。從上一代人的視角來(lái)看，這種智識分析十分深刻到位，合情合理。只是，從患者的角度出發(fā)，讀到結論，這種大道理未免蒼白無(wú)力。責任、承擔，仍舊是一種理性主義的價(jià)值觀(guān)與道德觀(guān)，這種勸說(shuō)不僅不能打動(dòng)患者的內心，反而會(huì )增加其逃避的欲望。從自我經(jīng)歷分析，與其說(shuō)虛無(wú)主義是理智矛盾，不如說(shuō)是情感癥結，而要化解這種死循環(huán)，由情緒入手或許更加有效。

　　競爭篩掉了很多幸福的機會(huì )

　　“空心”的癥結當然與我們這代人所處的社會(huì )發(fā)展階段有關(guān)。社會(huì )底層生活的困苦與社會(huì )頂層物質(zhì)的豐裕形成鮮明對比，更堅定了人們競爭到金字塔尖才能幸福的觀(guān)念。我們的父母經(jīng)歷了改革開(kāi)放的浪潮，親眼見(jiàn)證了同輩人貧富差距的逐漸擴大，他們意識中對于生存的焦慮與對于競爭倫理的確信，也通過(guò)教育傳播給我們。

　　于是，我們（尤其是來(lái)自所謂精英家庭的名校孩子）從小被灌輸說(shuō)教，人生是一場(chǎng)戰爭，學(xué)習的意義是為了把其他人甩在后面，上好大學(xué)是為了成功�；仡櫱啻浩诘某砷L(cháng)歷程，功利與目的性幾乎貫穿了整個(gè)家庭與學(xué)校教育，我們花費時(shí)間做任何一件事，都要有一個(gè)明確的“有用”的目的。但是，生活中美好的體驗，往往都在于過(guò)程，競爭篩選掉了很多能夠讓我們獲得幸福感的機會(huì )。

　　所以，虛空感的心理源頭就此形成，并表現為無(wú)法改變現實(shí)的旁觀(guān)者心態(tài)與自我意識的消亡。一個(gè)孩子面對成人提出的條框，結局不是順?lè )�，就是反抗。能夠在高考中獲得優(yōu)異成績(jì)的孩子，大部分都有所自我犧牲。沒(méi)有人生下來(lái)便是虛無(wú)主義者。我們都曾有過(guò)好奇心，有過(guò)對世界的熱愛(ài)與生活的渴望。我們在小時(shí)候都會(huì )察覺(jué)對某些事物的興趣，這就是一種對人生意義感知的天性。

　　譬如我自己，兒時(shí)的志向是做一名畫(huà)家，也曾學(xué)習繪畫(huà)多年，但在高中時(shí)代，父母以未來(lái)賺不了錢(qián)、沒(méi)有出路為理由，勒令我學(xué)習理科。沒(méi)有獨立經(jīng)濟能力的我選擇了順從。成長(cháng)中，我們對世界的看法，都會(huì )經(jīng)由某種形式的強權打壓被不斷駁回。就這樣，生活的主體感逐漸消失，這會(huì )令人產(chǎn)生錯覺(jué)，以為自己做任何事情、持有任何觀(guān)點(diǎn)，對自己的生活都沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的改變。就這樣，我們成為別人眼中期望的人，按照既定的規則行事，不做有非議的事，保持受到稱(chēng)贊的優(yōu)秀標準，甚至成了我們的自我保護機制。而自己真正的生活，卻仿佛與我們毫無(wú)關(guān)系，做什么都不會(huì )再有情緒上的期待與波瀾，不論怎么行動(dòng)，最后都是死亡的結局。這怎能不令人絕望，不令人虛無(wú)？這種精神閹割的心智培養模式的后果就是，當面對人生必然遭遇的挫折之時(shí)，更加脆弱，更容易選擇逃避。

　　搖滾與美拯救了我的“空心”

　　對我而言，這場(chǎng)噩夢(mèng)的誘因是一場(chǎng)外力的變故。這場(chǎng)變故讓我感到世界上所有的關(guān)系都是利益輸送，我不再相信道義和真善美的存在而備受打擊。我開(kāi)始自閉，開(kāi)始懷疑人生，開(kāi)始想要消失，開(kāi)始整夜整夜地失眠、掉頭發(fā)。那時(shí)，站在六樓陽(yáng)臺向下望去，浮現在我腦海中的第一個(gè)想法是，如果我走了，那么一切無(wú)意義的痛苦都會(huì )結束。那片水泥地變得那么親切，那么有吸引力，讓我想飛下去親吻。

　　現在回想起來(lái)，我很慶幸自己主動(dòng)尋求了學(xué)校心理咨詢(xún)中心的幫助。心理老師理解我的處境，同情我的遭遇，只有她不覺(jué)得我自作自受，只有她拋開(kāi)一切人際關(guān)系的利弊取舍，公正地看待我。我真正被尊重了，真正有了作為一個(gè)人的感受。

　　在那個(gè)夏季尾聲的夜晚，我在音樂(lè )軟件的推薦里聽(tīng)了一張聒噪的搖滾樂(lè )專(zhuān)輯，循環(huán)了一天一夜。一如往常，他們怒吼，他們理所當然，他們無(wú)所畏懼�？蔀槭裁此麄兛梢赃@么活？他們不害怕別人的指責么？突然間，我感到我的情緒像被人觸摸了開(kāi)關(guān)一樣轉換了。

　　我終于明白，我把對自己渺小的自責、失望悲觀(guān)的抑郁，以及生活虛空的感受，都轉變成一種對于現狀的不滿(mǎn)與憤怒。我已經(jīng)成人了，手里握著(zhù)對自己生活的掌控權。我要甩掉強加在我身上的任何期望，甩掉這種惟利是圖的生存觀(guān)念，甩掉這種殘酷冷血的競爭倫理。就從這一刻開(kāi)始，我要為自己而活，我要改變這些既定的標準，要用自己年輕的熱情顛覆這個(gè)令人不滿(mǎn)的世界，我才是自己世界的主宰，而不想活在所謂優(yōu)秀的固定標準里。

　　兩年前的那個(gè)秋天，我從一個(gè)悲觀(guān)抑郁的虛無(wú)主義青年，變成了一個(gè)自由前行的搖滾青年。這是我的出口，是我尋到的繼續前行的勇氣。自此以后，我逐漸放棄了逃避生活的想法，開(kāi)始重新思考我存在的意義，而在這種探索之中，哲學(xué)給了我很多啟迪。我成了康德美學(xué)的擁躉。美是沒(méi)有目的的，生命的生發(fā)衰亡也是沒(méi)有目的的。從容的生命過(guò)程，本身就是一種美。