失聯(lián)11年武大畢業(yè)生與家人團聚:一直在當廚師
2018-09-17 09:30:56澎湃新聞
“在外這些年也想過(guò)回家,但一直沒(méi)有勇氣。”
9月13日上午,與家人失聯(lián)11年的武漢大學(xué)畢業(yè)生黃堅(化名)回到了江西宜黃縣老家,跪拜在父母面前,含淚向父母道歉。
黃堅到家后跪倒在病弱的老父親面前。紅星新聞 圖
黃堅說(shuō),離家14年未歸,自己也有苦衷,他曾給家里座機打過(guò)幾次電話(huà),未能打通,覺(jué)得很愧疚、對不起家人。
1999年,黃堅以573分考入武漢大學(xué)歷史系。大學(xué)畢業(yè)后,到杭州等地找工作。一直到2007年4月,最后一通電話(huà)后,與家人徹底失聯(lián)。
今年9月,72歲的黃父患有嚴重的氣喘病,住過(guò)5次院,希望能見(jiàn)兒子一面,“我快要死了,我怕見(jiàn)不到他,我只要聽(tīng)聽(tīng)他說(shuō)話(huà)的聲音就夠了。”
黃堅看到媒體報道后,趕回家與親友團聚。他說(shuō):“以前有些心態(tài)不好,沒(méi)看開(kāi),F在想重新開(kāi)始生活,嘗試新的人生。”
澎湃新聞了解到,黃堅離開(kāi)杭州到上海闖蕩的10多年,一直在楊浦區的餐飲店做大廚。與他共事過(guò)的王輝(化名)說(shuō):“(之前)不知道他是大學(xué)生,但感覺(jué)他知識蠻多的。”
“14年了,你終于回家了”
9月13日晚,在宜黃縣黃堅哥哥的家里,白天絡(luò )繹不斷前來(lái)看望他的親友先后離去。
身著(zhù)一件粉絲T恤的黃堅身形瘦削,厚重的劉海遮住了額頭,看起來(lái)不像是39歲的人。初見(jiàn)時(shí)他有些沉默,待熟悉后便談鋒甚健。
回家前,黃堅在上海楊浦區五角場(chǎng)附近一家餐飲店做廚師。9月11日下午休息的時(shí)候,從網(wǎng)上看到了家人尋找自己的報道。其中一張照片中,父親瘦骨嶙嶙,鼻子上還插著(zhù)吸氧的管子,“記憶中我爸身體一直還可以,看到他身體不好,挺震驚的。”
“感覺(jué)自己這么多年出來(lái)不劃算,也沒(méi)有過(guò)得好,跟家里的關(guān)系也鬧僵了。”黃堅說(shuō),看到報道后,他馬上向餐飲店老板請假一個(gè)月,當晚便預定了從上;負嶂莸捻橈L(fēng)車(chē)。
第二日晚十點(diǎn),他坐上了回老家的車(chē),一路上心情忐忑,期待又緊張。哥哥黃建華打電話(huà)安慰他,“他說(shuō)過(guò)去了就讓它過(guò)去,自己看開(kāi)一點(diǎn)。”
9月13日早上到了江西撫州,接著(zhù)坐中巴車(chē)到宜黃?粗(zhù)沿途風(fēng)貌,黃堅感慨:“家鄉變化大,感覺(jué)自己反而有點(diǎn)跟不上潮流了。”
上午11點(diǎn)多,黃堅來(lái)到哥哥新家所在的小區,親友們放起了鞭炮,站在小區門(mén)口迎接他回家?吹侥赣H,黃堅“撲通”一聲跪倒在母親面前。之后在家中看到腿腳不便的父親,再次跪倒在地。父親用手撫摸著(zhù)他的背,顫抖的聲音說(shuō)“14年了,你終于回家了。”
當天中午和晚上,黃家人在家附近一家餐館招待親友,黃堅和親友一一打招呼,敬酒,“看到親人很舒服,看到他們變得好,自己很羞愧。”
黃堅坦言,看到以前的親戚朋友,“該成家的成家,該立業(yè)的立業(yè),自己一無(wú)所有,心理落差肯定有。但這些是自己造成的,自己必須面對。”
打工后復讀考上大學(xué)
此前,黃堅多位同學(xué)及家人在接受澎湃新聞采訪(fǎng)時(shí)稱(chēng),黃堅性格有些內向,不喜歡與人交流。黃堅不認同這一說(shuō)法,“我感覺(jué)我不怎么孤僻,我的性格既不外向也不內向,聊得來(lái)的我就多聊一句,不想聊的我就不聊。”
他說(shuō),自己小時(shí)候“性格好,還比較開(kāi)朗”。五六年級時(shí),會(huì )和哥哥幫媽媽推著(zhù)板車(chē)賣(mài)豆腐,扯著(zhù)嗓子大聲吆喝。
在他記憶中,父母沒(méi)怎么讀過(guò)書(shū),對自己管教不多。小學(xué)時(shí),他能考班上前三名;初一時(shí)喜歡上玩游戲,成績(jì)掉了;到初三又好了起來(lái),能到班級前十名。
1998年第一次參加高考時(shí),黃堅只考了470多分,沒(méi)達到專(zhuān)科分數線(xiàn),“如果能達到專(zhuān)科分數線(xiàn),我都走了,不再復讀了。”
那個(gè)暑假,他跟著(zhù)在建筑公司工作的爸爸打了兩個(gè)月的小工,提水泥、遞磚,什么都干,“很辛苦,不想以后也這樣過(guò),所以想去復讀再考大學(xué)。”
第二年,他以573分考上武漢大學(xué)。入學(xué)后他發(fā)現,“人家的分比我高很多,心里就有了落差。”
黃堅被調劑到了分數相對較低的歷史專(zhuān)業(yè),他不喜歡所學(xué)專(zhuān)業(yè),成績(jì)經(jīng)常倒數,“我現在的想法就是寧愿讀二流大學(xué)的一流專(zhuān)業(yè),也不愿讀一流大學(xué)的二流專(zhuān)業(yè)。”
大學(xué)畢業(yè)后,黃堅?xún)啥葓罂即T士研究生,都沒(méi)能成功。之后去杭州、上海等地工作,“我剛到上海的時(shí)候第一晚住在網(wǎng)吧里,身份證掉了,不敢打電話(huà)回家。”隨后幾年里,黃堅一直覺(jué)得自己過(guò)得不如意,更不愿意與家人聯(lián)系。
對外說(shuō)是高中畢業(yè)生,做了十多年廚師
黃堅一心想出去闖蕩,不想一輩子待在小縣城,父親希望他回去教書(shū),“大學(xué)里學(xué)的專(zhuān)業(yè)沒(méi)有教你怎么教書(shū),是綜合性研究歷史的。我感覺(jué)自己不能勝任(教師工作),就出來(lái)了。”
剛畢業(yè)時(shí),黃堅對未來(lái)很有信心。但是步入社會(huì )一兩年后,發(fā)現沒(méi)有工作經(jīng)驗,什么東西都要重新開(kāi)始,“變得有點(diǎn)心灰氣冷了,就是這種落差。”
身份證丟失后,他一度靠打短工生存,擔心被人說(shuō)閑話(huà),便說(shuō)自己是高中畢業(yè)的。對于在外闖蕩的10多年,黃堅說(shuō)“出去這么多年不太容易”,“有些心事,你根本不能跟人家分享,因為他不懂你的生活。”
曾與黃堅共事過(guò)的王輝(化名)說(shuō),大約在2007年,他在上海五角場(chǎng)附近的一家飯店工作。王輝說(shuō),黃堅是店里的廚師,一直做到2013年左右才離開(kāi),“(之前)不知道他是大學(xué)生,但感覺(jué)他知識蠻多的”。
這以后,黃堅又轉到上海五角場(chǎng)附近另一家餐飲店。店里一位負責人說(shuō),黃堅在這里當了五六年廚師,平時(shí)住在店鋪附近一老公房改造的員工宿舍里,“他中間到過(guò)(上海)寶山一段時(shí)間,后面又回來(lái)這里做了”。在他眼里,黃堅性格不錯,不太愛(ài)說(shuō)話(huà),但有時(shí)會(huì )和大家聊聊天。
黃堅說(shuō),在外這些年,自己也想回家,但一直沒(méi)有勇氣。如果沒(méi)看到網(wǎng)上的報道,也遲早會(huì )回家,“有時(shí)候越是想證明自己,越是急于求成。越是這樣,社會(huì )反而給你更多的磨難,反而達不到目標。我以前就是有時(shí)候心態(tài)不好,沒(méi)看開(kāi)。”
目前,黃堅想先把新身份證補辦了,然后在家多陪伴家人,也讓自己沉淀下來(lái)。13日晚,在老家街道上散步時(shí),他感嘆:“在大城市永遠感覺(jué)不到家的歸屬感。”
[對話(huà)]
“十多年不愿敞開(kāi)心扉,也沒(méi)交到真心朋友”
澎湃新聞:媒體報道你的事情,你在不在乎?
黃堅:木已成舟,網(wǎng)絡(luò )媒體該知道的都知道了,F在的話(huà),我也不在乎這個(gè)了。
澎湃新聞:會(huì )不會(huì )覺(jué)得有什么壓力?
黃堅:有什么壓力,反正我覺(jué)得沒(méi)壓力。你如果很看重就是壓力,不看重就不是壓力。
澎湃新聞:你昨天(9月12日)回來(lái)是不是心情有些緊張?
黃堅:我跟我哥通過(guò)一次電話(huà)就好多了,我哥說(shuō)“過(guò)去了就讓他過(guò)去了,自己看開(kāi)一點(diǎn)”。
澎湃新聞:一路上看到家鄉什么變化嗎?
黃堅:有總是有吧?吹窖赝荆L(fēng)貌)或是人,家鄉變化大,感覺(jué)自己反而有點(diǎn)跟不上潮流了。
澎湃新聞:你覺(jué)得這些年自己變化大么?
黃堅:變化總是有吧,經(jīng)歷過(guò)這么多事,總得知道什么最重要。自己總得有個(gè)衡量,不會(huì )只顧某一樣,忽略了另外一樣。人總是在不斷取舍中平衡,否則你老是走極端也不行。
澎湃新聞:回家心情怎么樣?
黃堅:看到親人(很)舒服?吹竭@么多年他們(親友們)變得好,自己很羞愧。
澎湃新聞:為什么很羞愧?
黃堅:以前的小伙伴該成家的成家,該立業(yè)的立業(yè),反而自己一無(wú)所有。所以說(shuō)心理落差肯定有,是我自己造成的,我必須面對這些。
澎湃新聞:你覺(jué)得是什么導致這些落差的呢?
黃堅:怎么說(shuō)呢,時(shí)代變化這么大,自己跟不上潮流。
澎湃新聞:覺(jué)得跟自己性格有沒(méi)有關(guān)系?
黃堅:網(wǎng)上報道說(shuō)我性格內向,你覺(jué)得我性格內向的嗎?上(大)學(xué)的時(shí)候為什么不活躍,因為讀書(shū)壓力大呀。
澎湃新聞:你以前生活在什么樣的狀態(tài)中?
黃堅:我以前比較孤僻,都活在自己的(世界中)。有些心事你根本不能跟人家分享,因為他不懂得你的生活呀。
澎湃新聞:覺(jué)得別人不理解你是吧?
黃堅:也不是說(shuō)不理解我。怎么會(huì )在我身上發(fā)生這么奇怪的事?人家覺(jué)得很不可理喻,但這事確確實(shí)實(shí)又發(fā)生在我身上,我怎么跟人家說(shuō)?就是說(shuō)你找不到特別知心的朋友,你不能敞開(kāi)心扉,你就找不到知心的朋友,這是個(gè)雙向的問(wèn)題,你一直藏著(zhù)掖著(zhù),別人也不會(huì )對你真心。
澎湃新聞:從小到大有沒(méi)有真心的朋友?
黃堅:以前有啊,(很久)沒(méi)聯(lián)系,朋友就淡掉了。
澎湃新聞:剛畢業(yè)那會(huì )兒是不是心氣比較高?
黃堅:我(大學(xué))出來(lái)的時(shí)候是有這種想法,但是一走入社會(huì )以后(變了),去深圳、杭州找工作的時(shí)候,沒(méi)有工作經(jīng)驗很難找(理想的工作)。
澎湃新聞:你小時(shí)候是個(gè)什么性格的人?
黃堅:我小時(shí)候性格好。那時(shí)候賣(mài)豆腐是大板車(chē),(幫媽媽?zhuān)┩拼蟀遘?chē)去叫賣(mài),能叫叔叔阿姨賣(mài)豆腐的。你說(shuō)心態(tài)不好,性格不開(kāi)朗,能做成生意么?
澎湃新聞:小時(shí)候你爸媽對你是什么樣的教育?
黃堅:我爸媽不怎么識字,不怎么管,完全就是散養。因為父母每天要干活,哪有時(shí)間去照顧你,每天都給你做飯吃,已經(jīng)很好了。
澎湃新聞:你覺(jué)得爸爸媽媽他們有沒(méi)有什么變化?
黃堅:肯定有啊,人都老了嘛。自己兒子十幾年沒(méi)聯(lián)系,人都會(huì )難受,做父母的都是這個(gè)想法。
澎湃新聞:看到爸爸媽媽什么樣的心情?
黃堅:反正愧疚,說(shuō)實(shí)話(huà)。
澎湃新聞:如果不是因為這個(gè)報道應該不會(huì )回來(lái)?
黃堅:遲早會(huì )回,早晚的問(wèn)題。