畫(huà)家逸事--賈平凹
2010-02-26 10:26:43E度教育社區文章作者:賈平凹
畫(huà)家逸事
作者:賈平凹 選自:《朋友》
十年浩劫中,畫(huà)家石魯受封為“黑幫”,枯坐家中,人爭避之,惟長(cháng)安工人名李世南者常去探視。世南耿直,酷愛(ài)作畫(huà)。浩劫之中,聞某畫(huà)家死,則奠酒哀悼;遇畫(huà)作遭毀,必百計搶救、收藏之。人以為癡。
一日黃昏,世南往訪(fǎng)石魯,見(jiàn)其小院墻頭殘照如血,階下荒草野徑,獨獨一樹(shù)碧桐,石魯倚樹(shù)而坐。長(cháng)發(fā)長(cháng)須,有如臥獅。李世南說(shuō):“老師可謂亂中靜坐,院內一樹(shù),樹(shù)下一你
,正是一幅畫(huà)景呢?”石魯隨之取紙來(lái)畫(huà),先畫(huà)院子為“口”,再在院中添“木”,竟成一個(gè)“困”字,擲筆大笑。世南索畫(huà)為藏,石魯只題字而未加印。問(wèn)之,默默許久,老淚縱橫,說(shuō):“上海錢(qián)瘦鐵答應為我治一石印,但現在兩地茫茫,不能相見(jiàn)。昨日聽(tīng)到消息,說(shuō)他在上海街頭游斗,腳手已殘,所以今日獨坐長(cháng)嘆。從此而后,我作畫(huà)便再不蓋印了。”
世南遂到上海,化裝農夫,去尋錢(qián)家,幾日不得其所。三日后找到,則門(mén)上白紙黑字加了封條。問(wèn)及旁人,回答:“錢(qián)已被斗死,家人趕出城,不知下落。”世南摔倒門(mén)下,捶地而哭。又搭車(chē)去北京見(jiàn)石魯好友黃永玉。黃永玉是時(shí)也遭批判,裝病謝客。世南去了幾次,不被黃家信任。后說(shuō)是石魯讓他來(lái)的,黃永玉披衣出門(mén),延入敘談,說(shuō):“這里有一石印,正要轉石魯。”世南大詫?zhuān)恢∈钦l(shuí)刻。黃永玉說(shuō):“是上海錢(qián)瘦鐵所治,他臨死前,將一包字畫(huà)和這石印托付一熟人,說(shuō):‘我死去并無(wú)憾事,只是這一石印未交給石魯。你替我收藏,免得遭抄家丟失。你若日后轉交石魯,這包字畫(huà)便作為酬謝。’說(shuō)罷便哭,那熟人亦哭,卻不肯收字畫(huà)。錢(qián)瘦鐵含淚與他握別,一時(shí)氣絕。那人冒死收藏,后轉到我處,我卻未能轉石魯,日夜負疚不安。今日托你轉去,我就三生有幸了。”
李世南將石印貼身藏好,趕回長(cháng)安,連夜到石魯家。石魯捧石印大哭,說(shuō):“我不會(huì )死了!我不打倒我,誰(shuí)也打不倒!等有一日我們聚會(huì )了,再說(shuō)今晚情形吧。”世南終忍不住,說(shuō)出錢(qián)瘦鐵之死,石魯呆若木雞,從墻上取下古琴,猛烈彈奏,歌《黃水謠》以代哭。
李世南從此便從石魯學(xué)習沒(méi)骨大寫(xiě)意人物畫(huà)。數年之中,居斗室,以床為案,身彎九十度作畫(huà),炎炎盛夏,汗水常落紙上為漬,年未及四十,頭發(fā)脫落過(guò)半。
一九八二年,石魯死,將石印贈李世南,世南常對人說(shuō)起此事,出示石印,則隸書(shū),筆拙硬,如鐵條然。
余一日在長(cháng)安酒家獨飲,偶聞此軼事隨追記之。其枝節細末,未經(jīng)在世人物對證,特此聲明。是為跋。