拳壇之外的暴力

　　先是加蒂，然后是弗雷斯特，兩個(gè)在職業(yè)拳擊史上留下名字的拳王先后殞命，看上去有些偶然，但又隱藏著(zhù)某些必然，翻開(kāi)拳擊歷史，類(lèi)似的悲哀層出不窮。2006年10月28日，52歲的前重量級拳王伯比克在牙買(mǎi)加被人亂刀砍死；1970年12月30日，曾經(jīng)名噪一時(shí)的“魔王”利斯頓不明不白地死在自己的家中，年僅38歲，很多人懷疑他的死與黑社會(huì )有關(guān)……看上去，拳擊運動(dòng)與生俱來(lái)的原始暴力并不只存在于圍繩之間，拳擊手強硬不羈的性格以及他們生活著(zhù)的并不純潔的圈子注定讓很多人不得善終。

　　相比于其他體育項目，職業(yè)拳擊的水無(wú)疑更深，這里不僅僅有興奮劑，還充斥著(zhù)黑社會(huì )，表面上職業(yè)拳擊由WBC、IBF等幾大拳擊組織掌控，但實(shí)際上這里的實(shí)權派往往是一些權傾朝野的經(jīng)紀人以及身份復雜的黑幫成員，由于職業(yè)拳擊涉及金額巨大，又備受賭徒追捧，一定程度上成為了黑社會(huì )覬覦的香餑餑。就拿臭名昭著(zhù)的唐·金來(lái)說(shuō)吧，他首先是經(jīng)紀人，但同時(shí)也是黑社會(huì )的重要成員，當年唐·金出道之時(shí)，他常常帶著(zhù)同伙，藏著(zhù)槍械去拳手家進(jìn)行威脅，讓他們不得已受其控制，也正因為身后龐大的組織，很多拳手只得老實(shí)就范，前拳王霍姆斯談到唐·金就一臉憤慨：“他是個(gè)徹頭徹尾的流氓頭子，只是比其他人更有文化罷了。”

　　更讓人驚詫的是，很多拳手本身也是黑社會(huì )成員，比如剛剛死去的弗雷斯特就被認為并不干凈，而利斯頓的黑社會(huì )身份更是眾人皆知，當年在衛冕戰的前一天他還和同伙一起打劫了一家商店，以至于當時(shí)的美國總統約翰遜公開(kāi)號召其他拳手擊倒利斯頓。值得一提的是，拳擊手出身大多貧寒，很多人從業(yè)之前都在街頭打野拳，在眾多拳擊手的檔案中也都有牢獄歷史，比如霍普金斯，比如道格拉斯，只是有些人最后棄惡從善，但也有另一些人在這條路上越走越遠。

　　拋卻黑社會(huì )對職業(yè)拳擊的侵蝕，拳手本身的乖張性格也決定了他們退役后的生活并不寧靜，加蒂的死多少與毆妻有關(guān)，而這個(gè)圈子里“打老婆者”甚多，泰森、鮑都赫然在列，一名巴拿馬拳手甚至把自己的妻子毆打致死……據醫生證明，很多拳手都患有狂躁癥，很難想象離開(kāi)了拳臺，崇尚武力的他們如何在一個(gè)文明社會(huì )平靜度日。

　　這是屬于拳擊手的悲哀，但也是咎由自取，放眼拳壇，同樣不乏備受尊敬的榜樣，德拉·霍亞從一名拳王成功轉型為一名金牌推廣人，老拳王福爾曼經(jīng)營(yíng)的產(chǎn)業(yè)在美國蒸蒸日上……潔身自好與近墨者黑，每個(gè)人都可以做出一個(gè)明智的選擇。