名作鑒賞:結廬在鬧市
2009-08-24 10:29:13網(wǎng)絡(luò )資源
結廬在鬧市
雷 達
《楊門(mén)家風(fēng)》里有一句話(huà):只有一樣東西可以流芳百世,那就是情操。事實(shí)上,謳歌高尚的情操正是統領(lǐng)這部長(cháng)篇小說(shuō)的精神指歸和文眼所在。然而,在藝術(shù)表現上,它卻有兩個(gè)依托點(diǎn),一個(gè)是家庭,一個(gè)是包圍著(zhù)家庭的外在世界,具體背景便是省城及其延伸的扶貧點(diǎn)。于是作品把楊正民一家及其相關(guān)的家庭、人物,放到了滾滾紅塵中去顛簸,去碰撞,被諸如提拔,退休,扶貧,下海,留學(xué),住宅,裝修,性愛(ài),外遇,婚變,門(mén)第差異,舊愛(ài)與新知等問(wèn)題困擾不休,幾乎所有人物都處在浮沉聚散的變數之中。這就構成了作品特定的藝術(shù)視角和藝術(shù)情境;通過(guò)家庭倫理的變化來(lái)折射社會(huì )政治,經(jīng)濟,官場(chǎng),性愛(ài)等等方面的一些變化,或者反過(guò)來(lái)說(shuō),通過(guò)政治,經(jīng)濟,官場(chǎng),性愛(ài)等領(lǐng)域的變化在家庭關(guān)系中激起的波瀾和回響來(lái)探究時(shí)代的倫理觀(guān),道德觀(guān)和情感價(jià)值的微妙變化,與此同時(shí)高揚起作者所鐘愛(ài),所贊佩,所憧憬的道德理想。
我感到,作品的長(cháng)處,或者說(shuō)作者的能力,主要表現在她善于用情感的汁液把各種各樣的矛盾攪拌在一起。在今天,摹寫(xiě)紛紜繚亂的社會(huì )世相,五光十色的人生百態(tài),已不是很難,難的是既能緊貼時(shí)代,當下,又能于紛亂中理出思想的頭緒,于失范中堅守一定的道德規范和人生追求。哪怕這種追求與規范帶有相當的理想程度也不要緊!稐铋T(mén)家風(fēng)》涉及的關(guān)系和領(lǐng)域當然比較廣泛,人物的走向也較為紛雜,但就作品的精神架構而言,就主要人物的精神意向而言,還是清晰的。它使我忽然想起了陶淵明"結廬在人境"的意境:倘若將"結廬"比喻為一種在家庭和人生觀(guān)念上的超越性追求,將"鬧市"比喻為當今欲望橫流的歷史語(yǔ)境,用"結廬在鬧市"來(lái)喻示整部作品的構思,不也還比較恰當嗎?
現在的小說(shuō)揭露貪官的比較多,"官場(chǎng)小說(shuō)"成了當今文壇一大盛景,這自然無(wú)可厚非,這是權力進(jìn)入市場(chǎng)后某些現實(shí)矛盾激化的真實(shí)反映,也是從嚴治黨和反腐敗斗爭之所需要。但相形之下,描寫(xiě)好官、清官的,寫(xiě)兩袖清風(fēng),鞠躬盡瘁的,就不算多了。原因是難度太大,弄得不好,會(huì )流于虛假和矯情,缺乏說(shuō)服力,讀者不認可!稐铋T(mén)家風(fēng)》主要寫(xiě)了家庭糾葛,卻在無(wú)意中比較成功地塑造了楊正民這樣一個(gè)離休的領(lǐng)導干部,老共產(chǎn)黨人的可敬形象。他成了全書(shū)實(shí)際上的核心人物。依我看,這一形象既是真實(shí)的,又是不無(wú)理想色彩的。當今之世,人多謀官,他卻不戀官;人多謀財,他卻不戀財;人多勢利,以攀高結貴為榮,他卻具平等胸懷,對等級觀(guān)念不以為然。他重然諾,重情義,一身正氣。他在本可再上一個(gè)臺階時(shí)激流勇退,退得坦誠。最壯烈的一幕當然是他將一生心血所鐘愛(ài)之如命的字畫(huà)收藏無(wú)償地捐贈了出來(lái),資助貧困山區的教育事業(yè)。其中雖不無(wú)為了他當年的女友、志愿軍戰俘李來(lái)娣的一分舊情的因素,但那高風(fēng)亮節非一般人可以企及。這樣的人,即使他的親人也有不同看法。他的大女兒楊錦萍是個(gè)好勝,尖刻,占有欲很強的人,她罵他是"中世紀式的偽善""世界上最無(wú)情的爸爸"。他的親家牛廳長(cháng)也出言不遜,說(shuō)不要企圖他幫你什么,這種人只看重名聲,越是親人越不伸手,怕的是弄臟他那頂官帽子。那么此人倒底怎樣呢?倘若果如他們所言,楊正民除了令人反感的"偽",真是一點(diǎn)意思也沒(méi)有。當然不是這樣。對他,不能只看這些利益受損者的激忿之詞。作者透過(guò)一些生活化的細節,還是真切地寫(xiě)出了楊正民本色的心態(tài)。比如,在進(jìn)與退的關(guān)鍵時(shí)刻,他與省委書(shū)記下棋,連妻子都告誡他不可贏(yíng)。他才不管這一套,殺了個(gè)忘乎所以,落花流水。他一生的藏畫(huà)被拍賣(mài)了個(gè)精光,別人問(wèn)他此時(shí)有何感覺(jué),他答以"只想把它們再帶回家,再親手晾曬它們一次",真乃性情中人語(yǔ)。但他畢竟帶有某些理想化的痕跡。比如,眼下的人,不謀官不跑官就不錯了,但楊正民硬是把送上門(mén)來(lái)的"正部級"推掉不要,又沒(méi)有多少正當理由。他的收藏,是他"一碗面條就著(zhù)一根青瓜"省吃?xún)用所得,是他用滴滴血汗積攢而來(lái)的,可他說(shuō)捐贈就捐贈,未免太輕松了。他的畫(huà),連孫子、外孫女都不留一張,直鬧到讓自己的女兒買(mǎi)自己的畫(huà),未免太絕情了。不過(guò),生活中這樣的人雖不大會(huì )有,卻不敢說(shuō)這樣的理想人格絕對沒(méi)有。
小說(shuō)寫(xiě)了形形色色的家庭矛盾,愛(ài)恨情仇,究其實(shí)質(zhì),仍逃不出物質(zhì)與精神的沖突。正所謂,一切逃不出一個(gè)"欲"字。欲是天使,欲是魔鬼,欲使人愛(ài),恨,嫉妒,發(fā)狂。楊家的大小姐楊錦萍不就是為欲所困的極端嗎?她因外遇被捉固然狼狽,但因破產(chǎn)而告別寶馬車(chē)的一幕,則寫(xiě)出了一個(gè)欲望化身影的可憐。作者要大力推舉的是精神的光輝,精神的財富。在描寫(xiě)李來(lái)娣這個(gè)志愿軍女戰俘的坎坷慘烈命運時(shí)寫(xiě)道,這是在"向全中國解讀生命存在的價(jià)值"。我們的文學(xué)描寫(xiě)過(guò)各種忍辱負重的受難女性,但像李來(lái)娣這樣獨特的,遭遇到不公平的政治化歧視摧殘的女性,尚不多見(jiàn)。她與楊正民,從同一起跑線(xiàn)出發(fā),卻岔了兩股道,一個(gè)飛升,一個(gè)淪落,一個(gè)榮耀,一個(gè)罪孽深重。這一對人物的經(jīng)歷是含義深刻的,李的奉獻精神是平凡而偉大的。
婚姻和愛(ài)情,舊愛(ài)與新知,在這本書(shū)中所占分量最重,這也是作者一貫擅長(cháng)的領(lǐng)地。問(wèn)題是作者有無(wú)新的思考?細想起來(lái),此書(shū)其實(shí)寫(xiě)的是兩代人的婚戀及其內涵。作者對楊正民與李來(lái)娣因政治原因被迫分手的關(guān)系,尋根問(wèn)底:當時(shí)若選擇了愛(ài)情,會(huì )丟掉政治前途,那么他們的命運怎樣,兒女怎樣,不堪設想。楊沒(méi)有選擇愛(ài),才有了后來(lái)的飛黃騰達。對此作者仍然偏向哪怕淪為庶民百姓也無(wú)怨無(wú)悔的愛(ài)的選擇。對于楊的小女兒錦裳與司機汪錫軍之戀,那種不顧門(mén)第差距,兩地相望,山盟雖在錦書(shū)難托的惆帳,無(wú)疑是作者為最推崇欣賞的。顯然,這里仍然有相當大的理想化萬(wàn)分。"哪怕你十年八載不回還"式的堅貞,在今天還有幾人能堅守下去?從這一切描寫(xiě)不難看出,作家彭明燕所抱持的,還是偏于傳統的情愛(ài)觀(guān),道義觀(guān),這在當今已很稀見(jiàn),在新新人類(lèi)那里更將成為笑談。當然,一個(gè)作家的人文姿態(tài),是無(wú)須所有的人認同和接受的。
彭明燕小說(shuō)的優(yōu)勢和弱勢像雙刃劍一樣并存著(zhù),她善于抓情感矛盾,善于將人物情感推向極限,忍受撕心裂肺的疼痛,長(cháng)于制造戲劇化的情景。然而,她不善含蓄,恨不得一口氣把什么都說(shuō)光,語(yǔ)調過(guò)于急促,對話(huà)失之臺詞化,缺乏停頓與回味,中斷與沉思。這當然不僅僅是個(gè)敘述風(fēng)格的問(wèn)題。